LAICAL - 8 aprile

8 aprile, nasce John Fante

provo a chiedere alla polvere

ma a Roma deserti ne hai mai visti?

quelli veri intendo, non metaforici

quelli quanti ne vuoi

c'è questa polvere qui sulla mensola

o sul vetro del carrello che rantola sotto un televisore in bianco e nero

di quelli stile impero, con le zampette che terminano come tacchi a spillo

con quelle lamine di metallo che dovrebbero evocare qualcosa di vegetale

mia madre la odia la polvere, non vuole averci nulla a che fare

così la evita, la lascia dov'è

provo a chiedere, dicevo, alla polvere

ma quella non sa niente

è entrata chissà quando da una finestra e se ne sta lì

potrebbe dirmi tutto del divano in finta pelle

o del quadro con una scena campestre che è lì di fronte

donne con abiti enormi, praticissimi per un pic nic

accasciate su un prato in compagnia di pecore

e galanti suonatori di zufolo in cerca di avventure

vorrei chiederle come cavarmela con questo fatto che non smetto di pensare a quella ragazza
che non mi vede neanche

mentre io la amo

è una questione di vita o di morte

finirò per consumarmi per lei
mi consumo

vorrei chiederle cosa fare con questo fatto che voglio andarmene da questa casa

ma dove?

come?

non risponde

e poi

hai mai visto una polvere rispondere a una domanda?

c'è solo una via d'uscita

devo essere Arturo Bandini